立于日上|音乐治疗师 の日常:星星的耀眼闪烁
你长得很可爱,刚见你时,只有五岁。双眼精灵,手脚也灵活,我第一次见你就觉得你很讨喜。
可是你不爱说话,他们都说你不会。但我知道你会,只是你不愿意。而我,把这一项视作我的挑战。
你总爱用 “啊” 来表达你自己。称呼我时叫我 “啊” ,发牌气时也说 “啊”,要要求某些东西时还是 “啊”。当然这些 “啊” 都是不一样的,听久了,我自然知道你的 “啊” 背后隠藏的意思。
你很聪明,大家也都这么说。总是会在你认为时机适当时,作一些投机取巧的事情。虽然母亲都会责备你,觉得你顽皮,我反而觉得那不是一般孩子的行为吗?
你非常好动,从活动一到二,都是 “跳” 过去的。快得我连眼睛都来不及眨。这是我第二挑战。
你不见得喜欢我,因为我感受不到你有任何喜欢我的一丁点。每当见面时,你都是心不甘,情不愿的走进治疗室。甚至我想你也许是讨厌我的。
我从最基本的着手。
一点一点地做,专注力~语言~社交~行为,一步一步来。几个月下来,大家都觉得你进步了。说你的行为有改善了,发出声音的次数多了,专注力长了,甚至开始学习简单的单字。
我对此并不太满意,因为我觉得你可以更好,你可以做得更好,我总觉得你没尽全力。
有一天,母亲买了 autoharp 给你。我看不到你有任何的喜悦,我似乎比你更雀跃。你把它视为功课,我把它看成乐器。所以是有落差的反应。当然,我也万万没想到这个乐器竟然改变了你和我。
你拨着 autoharp 时,我只稍微帮了你一下,你就很熟练地开始玩起这乐器。我有些讶异,这么熟练的手法,真的不像是第一次接触这个乐器。也许是平时你都有在拨弄吉他琴弦的关系。
接下来的更精彩 - 我发现你拨着 autoharp 时,特别专注。左右手各自扮演角色,是多么地自然。偶而你也会偷懒一下,然后偷偷瞄了我一眼,被我抓包时,你就会呵呵地笑。十几年后的今天,我依然记得那有些狡滑有些顽皮又夹杂著更多可爱元素的笑声。
每一次我开始弹键盘时,你拨弄 autoharp,我能感受到那就是我们的化学反应~彼此依赖,彼此欣赏,彼此相惜相知。每当奏完一曲时,我们都会对视一眼,这是我和你几个月来作治疗里真正的眼神交汇。我真的很享受我们的合奏,琴声很美, 更美的是你的专注和用心。
当然,在合奏的时候,有时你也会心不在焉,走神了一下。可是让我惊讶的是你可以从音乐中发现你自己走神而马上调整过来。才五六岁的人儿,你的这个能力,我都自叹不如啊!
你从一开始一个和弦的歌,到后来三个和弦轮替的歌,我见证你的成长。从一开始我一次次的指示,到后来你独立弹奏,短短几周的时间,超强的能力,让我咋舌。
我们的治疗就这样进行了超过一年,你的进步是有目共睹的。你会称呼我为 teacher;你会对你要的东西说 I want;你也会从活动一 “走” 到二,不再是 “跳” 的;甚至你会把一些歌名一字不漏地说出来。我真的发现你越来越强了。
最后的那一天,我在临走进治疗室时才知道那将会是我们的最后一天。我的内心是充满愤怒和不满的,因为现实中的太多局限和无奈,我接受了,但内心一直盘算着如何做一场你我都能好好结束的一次治疗,特别是对一个只有七岁的孩子。
我和平时做着一样的治疗,但我想我的感受不经意地显示在我的脸上,我的语气,我的肢体语言,而你也一一感受到了。接近尾声时,我放下手中常常都会握着的乐器,双手拉起你的小手,和你相视,正式和你道别。我说:“今天是我们最后一次见面了。你会有新的老师来教你。你要一直进步,一直加油,知道吗?” 你的两颗小眼珠直视着我,稍微点了点头。我也不晓得你是听明白了没有。我苦笑着,轻轻拍了拍你的肩膀。
“teacher” 你说。“嗯” 我回应着。
你的脸凑过来,用嘴巴亲了亲我。我被你的这个举动吓坏了,还没回过神来,你轻声地说 “I love you” 顿时间我的眼眶湿湿的,整颗心已经融化了,马上给你一个大大的拥抱,最后再一次合奏起我们的 “饮歌” - I’ve Been Working on the Railroad,这是我们最后一次的合奏。
来自星星的你,第一次你主动的亲近,主动的表达,最后一课你给了我最好的成绩单。这就是你我最好的结束!