立于日上｜音乐治疗师 の日常：他的一路走来

"1..2..3..4……1..2..3..4.." 重复数了多少遍，我坦承我累了，口水都干了，体力慢慢往下降，我想坐在不远的 uncle 也清楚看到我额头上的汗珠儿。

他很识趣地马上接过我的棒子，开始喊著 "1..2..3..4……1..2..3..4..". 

我点头示意感谢他的适时接棒，好让我可以继续带领著歌曲，而且兼顾周遭其他的病人和大小事。

每当这种情况出现时，我都希望自己有两双甚至更多的手，脚，眼睛还有多一张嘴，同时看谱唱歌弹吉他，作示范给指令，还有给予病人一对一的辅助。 

坐在我前面这一位年轻人，体格高大，就连他的轮椅也是比普通的要大要寛。每次他出现时，我总觉得“阵仗”很大，因为会有至少两位照顾者一起陪同，有时甚至三位。 

他，不说话，没反应，只会眼睁睁地看著我，看著同伴，看著周遭的一切。表情也不多，彷彿周围的一切事不关己，没有值得他去留神的事物。

对于这种情况的病人，我真的希望自己有额外的时间能单独见他；可惜我没有，只好安排他来小组。留意著他的反应，真的不多。一两次的治疗时段下来，我决定给他最直接的帮助－抓住他的手一起敲乐器。第一次抓起他的手时，我马上后悔了，天啊，他的一只手怎么能那么重？我唱了两句，左手敲鼓作示范，右手抓住他的左手敲著鼓，我开始喘气了，原来当个音乐治疗师体力也要锻鍊啊－这个想法立刻浮现在我脑海里。

当我的重心专注在一个病人身上，就註定我会失去其他病人的专注力。所以，我不能一直亲身帮助他，唯有示意他的照顾者继续我的做法。可是，谈何容易呢？ 

几次治疗下来，没看到多大效果，他依然活在自己的世界，周遭的人开始说话了－是说给我听的：他自己都不愿意踏出第一步，别人再怎么帮也是徒然。我那天下班后思考著这句话：是他不愿意踏出第一步吗，还是我没有替他准备好他的第一步。 

把鼓丢一边，拿起吉他，请他替我弹；没有期待他任何反应，直接抓起他的手往琴弦一拨，他突然缩手，让我吓一跳。

我和他的眼神即刻对上，他稍微皱眉，似乎有些不满。我说请你弹吉他，再次抓起他的手，我感觉到他的不愿意，手和身体开始崩紧。这样拉扯了一阵子，我放弃了。

可是，和他对上的眼神让我发现我需要放弃的不是他，而是我的执著。 

和他的治疗就这样，大鼓到小鼓，小鼓到吉他，再加上歌唱，进行了几个月。我的报告都没有太多的敍述，真的没多大进展。直到有一天， 忘了是哪位同伴点了 “我的好兄弟”，大伙儿唱到一半时，我突然看到他的嘴巴微张，眼睛直视前方的歌词投影片，我继续观察。

他，开始唱歌了，虽然他的声音我完全没听见。

慢慢地，我察觉到他的小改变。偶而 ”唱” 个一两句，手偶而拍个一两下，唯一比较平穏的表现是脚，很有节奏地踏著拍子。令我雀跃的是他的反应多了，会用 “嗞” 的一声显示不耐烦；打招呼时，会咧嘴而笑；大伙儿说笑话时，他会看着对方等等。我坚信他是可以的，只是需要时间。 

几个月后的某一天，他如常地来到治疗室。由于之前几个星期他的进步逐渐显著，我决定来个测试：请每一位病人选一首喜爱的歌来唱。轮到他时，他没选，在一旁的同伴就提议来首容易的 “月亮代表我的心”。我看著他，他微笑着，没有反对的表情。我开玩笑地对他说，这可是你的 show time 了。我的吉他弦一拨，起了个音，他真的开口唱了，声音细细的，大家都屏住呼吸，深怕我们的呼吸声会把他的歌声给淹没。

一口气从头到尾，没有任何的状况，他完美的呈现了，不是别人眼中演唱会完美的水平，却是我们这一组里每个人心中的完美。我无法控制内心的激动，放下吉他，走到他面前，伸出手和他来个击掌。同伴们都连声喊 encore。

我看见他身边的父母都红了眼眶，真的，大家都太感动了。在赞赏声中，他一脸骄傲自豪的表情，我也忍俊不禁。 

以前到现在，我很享受一些有挑战性的治疗，特别是有重度障碍的。

从一开始的困难重重，到过后他的一个举动，一个词语，甚至只是一个微笑，都足以让我回味一辈子。

这，也许就是我做音乐治疗最大的满足。